martes, 29 de julio de 2008

:manuscrito hallado en una botella (de licor café) [40]


24 de noviembre - No he conseguido dormir ni un solo segundo en toda la noche. Lo he intentado con apatía y cierta indecisión, como sin querer; no creo que uno pueda hacer un esfuerzo consciente y meditado para quedarse dormido; no funciona así. Me he rendido a las dos horas y me he levantado. Me tomé una tila y vi un poco la tele, pero tengo los ojos tan cansados que he tenido que apagarla. Me he puesto a deambular por la casa, arrastrando las chanclas, encendiendo las luces de cada habitación al entrar y apagándolas al salir. Me ha entrado el hambre y me he hecho un sándwich de atún, huevo y mayonesa. Me he dado cuenta de que mi vida se ha detenido, que ya no como, ni hago, ni pienso, ni siento, ni digo nada que no haya comido, ni hecho, ni pensado, ni sentido, ni dicho antes. Me tumbo en el sofá con un Martini con gaseosa y una rodaja de limón medio seco, pongo un disco de Billie Holiday con el volumen bajo y comienzo a rememorar. De vuelta otra vez a Z, intentando romper este bucle a base de desgastarlo.
Cuando la conocí estaba superando una crisis. Otra. No me apetecía hablar con nadie, así que, cansado de que todo el mundo señalara mi apatía, me pasaba todo el día fuera de mi atestado piso, compartido con otros dos tipos, la novia informal de uno y las amigas del otro. Afuera corría el peligro de cruzarme con alguien conocido, así que tomé la determinación de pasarme el día en los bares de los hoteles. Allí no conocería a nadie y podría ocupar el día entero leyendo el periódico y alcoholizándome de forma lenta y metódica.
Al principio todo iba sobre ruedas. Nadie, salvo los camareros, me dirigía la palabra; y sólo para preguntarme qué quería y para cobrarme. Cuando notaba que el personal comenzaba a tomarse confianzas, a charlar conmigo del tiempo, de alguna competición deportiva o de cualquier otra generalidad, me iba a otro hotel. Así de simple.
Nunca me fijé en los rostros de los camareros ni de ningún empleado; sí en los de los clientes, porque sabía que sólo eran visiones fugaces e inocuas como el paisaje visto desde un tren. Los veía como acumulaciones de formas, como ondulaciones sobre el fondo neutro, como bodegones. Sólo una empleada llamó mi atención, y no porque fuera especialmente guapa (que terminó pareciéndomelo), sino porque tenía un esparadrapo blanco en la nariz. Quise descartarla de mi mente como a los demás camareros; me convencí de que un piercing de la nariz se le había infectado. Nada interesante. Pero sin darme cuenta me senté en un taburete de la barra y comenzamos a hablar. Ella era Z, claro; no paraba de hablar, y la historia de su nariz resultó más interesante de lo que creía. [Continuará]

9 comentarios:

Piluca-Hebe dijo...

Sigo por aquí, deleitandome con tus relatos, metiendome en ese mundo que desconociendo el motivo, me huele a soledad...No se si las filas están numeradas, no me importa, puedo sentarme en cualquier lugar si puedo ver el espectáculo. Un abrazo.

SoL dijo...

hola, creo que estas muy solo, tu vida es monotona, no lo digo como una critica sino como un analisis, es algo paresida a la mia, eso que dijiste sobre los sueños, eso de que no tenian mucho sentido, creo que son cosas sin tiempo ni forma que nos invantamos y que nos gustaria vivir y quedarnos en esos lugares por siempre, en los sueños no tienes amigos ni conoces gente nueva, solo estas tu y lo que seas capaz de imaginar, puedes hacer volver a personas que se han ido o sentir la paz de la muerte entre las estrellas de papel...

Bueno fue un agrado pasar por aki y leer lo que escribiste, siento que de verdad estas muy solo y creo que por muy perfecto que sea tu mundo de soledad debes abrir lentamente los ojos y ver si alguien todavia esta por ahi cerca tuyo...

OK. te dejo muchos besos y abrazos de tibio sol en estos frios y lluviosos días de julio...

----------------SoL----------------

SoL dijo...

Ps. tienes un espacio dentro de mis espiados y aprovecho para dejar mas besos y abrazos para ti.

toni bascoy dijo...

Hola:
Me siento realmente enternecido y reconfortado. Si hay algo que me gusta en este mundo es que me mimen. Pero... bueno, sé que sois recién llegadas y probablemente no os habéis leído los 39 capítulos anteriores con sus respectivos comentarios. Qué demonios, ni yo mismo me los he leído. Así que os contaré algo que los demás ya saben. (Todos juntos, desde el principio): Este diario no es real; es una obra de ficción; el personaje principal no existe, y por lo tanto no soy yo; esto no quiere decir que yo (el autor, no el personaje) no me sienta a veces solo, como todo el mundo. Pero la mayoría de las veces estoy más acompañado y menos solo de lo que me gustaría. Soy una persona más o menos normal, con novia y buenos amigos/as. Tengo relaciones sociales, no tengo Play Station, leo libros, voy al cine, me tomo unas copas... no sé, lo que hace todo el mundo. Pero gracias de todas formas por vuestros comentarios. Supongo que dicen mucho de vuestra bondad y un poquito de la verosimilitud de mis pajas mentales. Un saludo a ambas y cuidaros mucho. Mil besos.

Piluca-Hebe dijo...

No era mi intención, al citar "soledad" referirme a la tuya, simplemente los relatos "huelen" a eso. Se que tienes amigos, alguno conozco...Y bueno, me gusta leerte, que demonios!

toni bascoy dijo...

Hola, piluca-hebe:
Tienes razón, perdona, os metí a las dos en el mismo saco de las recién llegadas... y tú ya eres semiveterana. Por supuesto que tienes un asiento preferente (cuarta fila centradito, la mejor); y está prohibido entrar con comida o pipas. Un abrazo!!!!

Félix dijo...

"Me he dado cuenta de que mi vida se ha detenido, que ya no como, ni hago, ni pienso, ni siento, ni digo nada que no haya comido".
Una buena letra para un blues, la puedes intentar comercializar.
Otra historia: "Durante años no oía a nadie y me llamaban "sordo". En un determinado terminé en una Asociación de Sordos, varios años pase en aquel lugar, me llamaban "oyente".

Cachi dijo...

Tengo especial curiosidad por saber ya el nombre de Z. Hace un par de capítulos que me la imagino... ¿Es de braga ancha?

Un abrazo

PD. Trata bien a Piluca, es una artista. ¡¡Es la creadora de algo/alguien impresionante!!

toni bascoy dijo...

Hola, foroni:
Muy buena tu historia... y bienvenido. Me encanta ver caras nuevas por aquí. Y Cachi, todo a su debido tiempo... por ahora decirte que es de braga ancha sólo ciertos días del mes; el resto de braga sexy semitransparente, nunca tanga. Y a Piluca la trata como se merece... como a un tesoro que es. Un abrazo para tí y un besito para ella. Sed felices!